

Oma und der Chor im Kopf

Wenn man zu viele Bananen isst, kriegt man die Durcheinanderkrankheit. Meine Oma isst vier Bananen. Hintereinander. Wenn ich auch eine möchte, sagt sie: „Warum sind nur keine Bananen im Haus. So gerne würde ich eine essen.“

Weil Oma die Durcheinanderkrankheit hat, weint Mama.

„Warum weinst du?“, frage ich.

„Es wird immer schlimmer mit Oma“, sagt sie.

Das verstehe ich nicht.

Ich finde Oma nicht schlimm. Oma ist doch sehr nett. Manchmal schenkt sie den Menschen auf der Straße Geld. Oder sie fegt den Bürgersteig von der einen bis zur anderen Kreuzung.

Mittags sagt sie der Nachbarin: „Ich habe Hunger.“

Obwohl es gerade erst Linsensuppe mit Würstchen gegeben hat. Mama findet das schrecklich.

Immer wieder nennt Oma mich Gabi. Dabei heiße ich doch Nele.

„Gabi, hilfst du mir beim Backen“, sagt sie dann.

Mama heißt Gabi.

Oma sagt: „Manchmal habe ich einen Chor im Kopf. Der singt so laut, dass ich nicht mehr richtig denken kann.“

Ich frage sie: „Was singt der Chor?“

„Was ist ein Chor?“, fragt Oma zurück.

Und sie fängt an, Kinderlieder zu summen.

Ich mag es, wenn Oma singt. Ich mag es auch, wenn Oma erzählt. Wenn sie Geschichten und Märchen erzählt, die sie gerne mochte, als sie klein war. Dann vermischt sie alles so lustig. Sie erzählt von Schneewittchen und den sieben Geißlein oder von Hänsel und Gretel, die vom Wolf gegessen werden.

„Heute Nachmittag besuche ich meine Großmutter“, sagt sie.

„Die liest mir vor und backt leckeren Apfelkuchen mit Mandeln darauf.“

Ich kenne die Großmutter meiner Oma nicht.

Mama sagt: „Die Oma verwechselt da etwas.“

Sie nimmt mich runter von Omas Schoß. Dabei hätte ich gerne noch weiter zugehört.

An manchen Tagen ist Oma wirklich durcheinander. Dann geht sie in Pantoffeln nach draußen und zieht bei Sonnenschein den grünen Regenmantel an. Die Leute gucken böse. Doch meine Oma lächelt sie alle an. Ich kichere leise. Oma zieht eine Bananenschale aus der Manteltasche und winkt.

Vielleicht sollte meine Oma lieber doch mehr Birnen essen.

